Баллада о нетрезвом любителе ЛоркиУ Ф.Г. Лорки есть такое стихотворение - "Баллада о неверной жене"
(тут)
читать дальше
...И в полночь на край долины
увел я жену чужую,
а думал - она невинна...
То было ночью Сант-Яго,
и, словно сговору рады,
в округе огни погасли
и замерцали цикады.
Я сонных грудей коснулся,
последний проулок минув,
и жарко они раскрылись
кистями ночных жасминов.
А юбки, шурша крахмалом,
в ушах у меня дрожали,
как шелковые завесы,
раскромсанные ножами.
Врастая в безлунный сумрак,
ворчали деревья глухо,
и дальним собачьим лаем
за нами гналась округа...
За голубой ежевикой
у тростникового плеса
я в белый песок впечатал
ее смоляные косы.
Я сдернул шелковый галстук.
Она наряд разбросала.
Я снял ремень с кобурою,
она - четыре корсажа.
Ее жасминная кожа
светилась жемчугом теплым,
нежнее лунного света,
когда скользит он по стеклам.
А бедра ее метались,
как пойманные форели,
то лунным холодом стыли,
то белым огнем горели.
И лучшей в мире дорогой
до первой утренней птицы
меня этой ночью мчала
атласная кобылица...
Тому, кто слывет мужчиной,
нескромничать не пристало,
и я повторять не стану
слова, что она шептала.
В песчинках и поцелуях
она ушла на рассвете.
Кинжалы трефовых лилий
вдогонку рубили ветер.
Я вел себя так, как должно,
цыган до смертного часа.
Я дал ей ларец на память
и больше не стал встречаться,
запомнив обман той ночи
у края речной долины,-
она ведь была замужней,
а мне клялась, что невинна.Оно мне всегда казалось этаким патриархальным: дескать, что женщине - измена мужу, то мужчине - подвиг любви. Нечестно.
Что с остальными стихами Лорки не вяжется совершенно. Где-то тут, казалось мне, был подвох.
И подвох - был.
______
Кое-что в воздействии хороших стихов на нетрезвых людей остается загадкой для ученых. Об этом, собственно, и речь, а также - о водке и Лорке. )
читать дальшеОдин мой приятель, который до недавнего времени любил бывать. как и мы, у Клауса, часто хвастался мне, запивая водкой горечь мира: "Я носил ее на руках!.. А она, она... Как она смела мне врать? Да как она смела"...
Далее шел монолог упорного мачо, соблазняющего напропалую дам и дев, и кончался он всегда цитатой из баллады о неверной жене, так как всех замужних он, естественно, бросил. При соблазнении замужнее состояние не учитывалось. При расставании - наоборот.
Он был красив, водил мотоцикл, и водка его не портила.
Друг (которого я, тем не менее, другом не считала, но условимся называть его так, очень любил он это слово) был не только неисправимым бабником, но и считал себя тонким ценителем умной поэзии. Жаль, обнаруживал это качество исключительно в пьяном виде.
Дамы падали штабелями и рвали на себе волосы.
Я вздыхала, проклиная про себя единственный опыт знаменитого поэта в области типично мужицких взглядов: надо же, как его занесло. Подумать только! Бедный, простой, далекий от солнечной Испании человек, измученный нарзаном и водкой, пострадал от этих чудесных строк, и еще неизвестно, кто несет ответственность за это жуткое деяние!
О жертвах его похождений я боялась и думать. Драки, ревность, скандалы, ужасы любви... Хотя они тоже пили, и пили немало. Так что можно было и не бояться.
Из глубин почти столетней давности являлась демоническая испанка лет так тридцати пяти, якобы оскорбившая поэта, но, нарвавшись на критический подход, ойкала и немедленно исчезала. В конце концов, вовсе не нужна демоническая испанка, чтобы соблазнять местных алкоголиков. Алкоголику вполне хватало территории России.
Только когда мне в руки попала нужная книжка и я в комментариях к "лекциям в унивеситете Саламанки" прочла, что такое "ходить к реке", все стало на свои места.
Читала я это, как водится, у Клауса - и, как водится, вслух.
Любитель поэзии уже надрался и слушал, развалясь в соседнем кресле.
"Ходить вместе к реке", да еще и ночью Сант-Яго - писал какой-то суровый знаток Испании - это сговор, обычай молодых юношей и девушек, которые клянутся не разлучаться. Спать при этом, продолжал комментирующий, вовсе не обязательно, главное - верность...
Отсюда и ларец на память, и "больше не стал встречаться".
Последние строки я дочитывала в мертвой тишине.
- На...кололи... - ошарашенно прошептал бедный друг, не забывая о том, как я не люблю, когда матерятся. - Как же его накололи...
Он взял, посмотрел, отложил книгу, ощутив незнакомое состояние тихой печали, и только через пару часов взял ее в руки снова.
Нокаут был сокрушителен.
Лирический герой, которого он до той поры приводил в пример, считая это косвенным оправданием своих пьяных эскапад, предстал в новом и незнакомом облике, резко сменив возраст, вид, опыт и поведение.
Эхххх...
А в стакане уже плескалось нечто, вовсе не похожее на аликанте.
Было б на кого равняться, переживал друг! Как же так! И было бы на что!
Это дама, выходит, его обманула, чтобы найти себе на ночь доверчивого кавалера, а не он соблазнил и бросил девицу.
Нехорошо как-то...
Неведомый брутальный мачо обернулся двадцатилетним наивным юношей, расплылся в воздухе, и образ его уже не заменил бы лица покорителю дамских сердец: у покорителя стала заметна борода, возраст вступил в свои права, а вместо орлиного взора на физиономии проступила неизбывная тоска, слегка разбавленная водкой, лимоном и кофе.
- Черт с ним, с мачо! - продолжал друг в два часа ночи, облокотившись на подоконник и обретя некую литературность речи. - А как же молодость? А молодость как, ексель-моксель на материнскую плату?..
Он выпил и вздохнул.
Мысль текла по замкнутому кругу.
...Конечно, исполнения клятвы с героя стихотворения никто не попросил бы, - объяснял тем временем какой-то юный незнакомец напротив, ошибочно полагая, что речь идет о литературе. Но как себя должен чувствовать человек, которому обещали романтику юности и правду влюбленной дружбы, а закончилось все отнюдь не в духе баллады?
Огорченно вздохнув, он закончил эту тему, заправил за ухо черную прядь отросших волос и завел разговор о дуэнде.
Тусовка поддержала незнакомца дружным звоном стаканов. Литература осталась в неприкосновенности.
На середине следующего монолога друг откланялся и ушел, чтобы вновь появиться через две недели - но уже под руку с незамужней дамой. Представляя даму, друг смущался и алел, как парус. Надо думать, это был акт жертвоприношения на вымечтанной могиле.
Что, впрочем, не извиняло ни его предыдущего раздолбайства в адрес прекрасного пола, ни того, как они потом расставались.
_______
Даже если любить всю жизнь одно стихотворение, можно понимать его неправильно, что уж говорить о человеке, и уж совсем нечего тут сказать о водке, которой, как мне известно, он пьет много больше, чем ранее.
А о женщинах его я уже ничего не знаю.
Можно его понять: должно же быть у человека что-то святое. Но до сих пор неизвестно, что теперь он говорит вместо козырной фразы "я люблю поэта Лорку".
Может быть, это и к лучшему.
Иногда, пока не знаешь, что значит то или иное слово, не стоит строить о нем догадки.
То же и с именами. .